Emprisonner un poète | Blog de Katy Glassborow

Emma Must était assistante de bibliothèque au début des années 1990 lorsqu’elle s’est impliquée dans une campagne visant à empêcher la construction d’un prolongement d’autoroute à travers Twyford Down. Avec six autres personnes, elle a été envoyée à la prison de Holloway pour avoir tenté de sauver la colline où elle jouait enfant. Dans ce blog, Katy Glassborow réfléchit à son entretien avec Emma pour la série de podcasts sur la parentalité climatique.

Blog de KATY GLASSBOROW

Pour la plupart des militants, la protestation physique est un dernier recours, nécessaire uniquement lorsque les autres moyens de protestation sont épuisés. Les mesures manifestes visant à annuler cette liberté sont bien mises en évidence par une vague de législations anti-manifestations récentes comme la loi sur la police, la criminalité, les peines et les tribunaux de l’année dernière et la loi sur l’ordre public d’il y a quelques semaines. Le Royaume-Uni fait maintenant l’envie des régimes répressifs du monde entier.

Pourtant, cette trahison de nos droits démocratiques se prépare depuis de nombreuses années. Remontons trois décennies en arrière. Emma Must est une jeune diplômée universitaire, une poétesse en herbe qui travaille comme assistante de bibliothèque. Se rendant au travail, elle regarde par la fenêtre du train. Elle est alarmée par ce qu’elle voit. Et dans quelques mois, sa vie va basculer. Elle sera criminalisée et qualifiée d’éco-terroriste pour avoir tenté de marcher sur la colline où elle jouait lorsqu’elle était enfant et de la sauver. C’est son histoire.

Ils disent que les bonnes personnes ne peuvent rien faire quand de mauvaises choses arrivent. C’est juste surprenant de réaliser qu’ils faisaient référence à vous. Nous sommes en 1992 et nous retrouvons Emma, ​​une poétesse d’une vingtaine d’années, dans un train de Southampton à Winchester, où elle travaille. Fraîchement revenue de Leeds où elle avait obtenu un diplôme d’anglais cet été-là, Emma a commencé à remarquer des changements dans le paysage de son enfance au fur et à mesure de ses déplacements quotidiens.

Elle avait été au courant des plans visant à creuser une étendue de terre vallonnée de craie sur les rives de la rivière Itchen dans le Hampshire, afin de prolonger l’autoroute M3. Ces plans avaient rencontré des années de résistance locale, d’opposition, d’enquêtes publiques. Une pétition avait même été déposée auprès de la Commission européenne. Rien de tout cela n’avait fonctionné ?

Les jours se sont enchaînés. Emma n’arrêtait pas de regarder par la fenêtre du train. Veillée tenue. Elle remarqua que l’herbe disparaissait du haut de la magnifique colline de craie. Ce scalpage d’herbe signifiait une préparation pour les bulldozers. Préparation pour l’incision profonde de la nature, le forage et l’application de goudron brûlant pour une route.

Attendez. Comment était-ce devenu une fatalité ? Emma est descendue du train, dévastée mais en mission pour savoir s’il y avait quelqu’un qui croyait encore à l’arrêt de la construction d’une autoroute à travers le paradis.

Elle a demandé autour. La plupart des gens pensaient que personne ne faisait encore campagne. Elle a passé une semaine entière à passer des appels. Ensuite – une piste. Voici un numéro : demandez les Amis de Twyford Down. Un collègue poète lui a dit de monter la colline. Il y a des gens là-bas. La tribu Dongas, du nom des anciennes pistes sur lesquelles ils vivaient. Ils ont élu domicile sur la colline, se sont attachés au paysage avec des saules, des noisetiers et des bâches, s’y sont fondus pour le revendiquer comme nature. Ce paysage n’était pas à détruire. Pas tant qu’ils sont là, protecteurs physiques. Emma a dit : « Qu’est-ce qu’on attend ? Allons-y. »

Mercredi jaune

Pour Emma, ​​trouver des camarades était un soulagement grisant. D’autres personnes qui ont vu la folie comme elle l’a fait – qui ont compris l’imprudence de disséquer la nature, de la labourer pour le plaisir d’un bourdonnement sans fin de voitures. Des gens qui ressentaient aussi vivement qu’elle et qui n’avaient d’autre choix que de se dresser contre la destruction. Certaines de ces personnes portaient des costumes pour les travaux de jour, d’autres campaient sur le terrain.

Emma était attirée sur la colline, sur l’antique craie. Elle a rejoint les manifestants parce qu’elle n’avait pas le choix. Elle a dû essayer d’arrêter la route. Elle ne pouvait pas supporter de voir ce qui se faisait à l’endroit où elle avait grandi.

Elle a rejoint la campagne avec enthousiasme, élaborant des plans dans la maison de réunion des amis en ville, puis gravissant la colline pour rejoindre la tribu Dongas. Ces gens incroyablement courageux.

Avant qu’aucun d’entre eux ne le sache, c’était le 9 décembre 1992. Le ministère des Transports est arrivé à l’aube avec des bulldozers et des agents de sécurité vêtus de vestes jaunes fluorescentes. Ils sont venus sur la colline pour expulser les manifestants et ont installé un campement rival en préparation de la phase initiale des travaux de construction. Il est devenu connu sous le nom de Yellow Wednesday en raison de leurs vestes haute visibilité, et cela a servi de tournant.

Il était clair que les mots étaient devenus vains : des bouts de papier, des pétitions, des enquêtes. Il ne restait plus que des corps. Mains, pieds, bras et jambes. Résistance physique. Campé. Restant en place. Ne bouge pas, ne se conforme pas. Revendiquant cette belle terre. À partir de ce moment, il y eut des manifestations de masse et des actions directes. Des barricades physiques – n’importe quoi pour empêcher les bulldozers de creuser la colline.

Twyford Sept

Il y avait une incrédulité croissante des agences gouvernementales à l’encontre des manifestants, assortie d’une fascination croissante dans les médias. Qui sont ces gens! A quoi pensent-ils jouer ! Des manifestants ont été interviewés, des photos ont fait la une des journaux, des journaux télévisés. À l’été 1993, Emma était pleinement consciente qu’elle était surveillée. Le ministère des Transports avait engagé une agence de détectives privés pour constituer un dossier sur chaque militant, documentant leurs activités, notant où ils se trouvaient.

Puis, un soir d’été, un jeune homme dans une voiture de sport blanche a déposé un dossier de photos d’Emma sur le pas de la porte de son appartement à Southampton. Elle se souvient qu’il avait une manière désinvolte de lui. Emma était ébranlée – il était minuit et elle vivait seule. Cela n’arrivait pas à des gens comme elle. Elle était assistante de bibliothèque, pour l’amour de Dieu. Des doutes jouaient dans son esprit – tout cela allait-il trop loin ?

Les manifestants faisaient face à une injonction de la Haute Cour pour les empêcher de marcher sur Twyford Down. Ils en ont discuté – briser une injonction était un geste risqué. Qui pouvait se permettre d’être envoyé en prison ? Emma s’avança. Moi, dit-elle. Mais pas de honte ni de récrimination pour ceux qui ne s’en sentaient pas capables. Les gens avaient des familles, des carrières, des enfants. Peu de gens pouvaient se permettre le coût.

En faire une action criminelle – marcher sur les collines de sa jeunesse – a forcé une sorte de clarté pour Emma. Ne pas défier l’injonction, c’était comme dire, c’est bien que cette route continue. Alors Emma et quelques autres ont imprimé leurs numéros de dossier d’action personnels qui avaient été attachés à leurs dossiers. Ils les ont arborés sur leur poitrine et, côte à côte, ont franchi la clôture le 4 juillet 1993.

Victoires silencieuses et défaites bruyantes

Emma faisait partie des sept militants condamnés à un mois de prison à Holloway. Ils étaient maintenant connus sous le nom de «Twyford Seven». Une sorte de notoriété, peut-être. Une notoriété mal à l’aise. Pour autant qu’Emma le sache, c’était la première fois que quelqu’un était emprisonné pour une manifestation environnementale au Royaume-Uni depuis une intrusion massive dans le Derbyshire en 1932.

La manifestation de Twyford n’a finalement pas empêché la construction du prolongement de l’autoroute. Mais cela avait déclenché quelque chose qui deviendrait impossible à contenir. Twyford avait été l’un des plus de 600 projets d’expansion de routes détaillés par Margaret Thatcher dans son livre blanc «Roads for Prosperity» de 1989, dans le cadre de ce que son gouvernement a décrit comme le plus grand programme de construction de routes depuis les Romains. Il est devenu clair pour Emma que cette campagne ne consistait plus seulement à arrêter une route à travers une colline, mais mille routes à travers mille collines.

Les plans de Thatcher éviscéreraient les sites protégés et les espaces verts dans tout le pays. Et en réponse à l’action à Twyford Down, un mouvement populaire contre la construction de routes a été revigoré. Des alertes nationales ont été mises en place, les militants mis en relation les uns avec les autres. Des alliances formées, des actions planifiées.

Après un processus de victoires discrètes et de défaites bruyantes au cours des six années suivantes, le programme routier de Margaret Thatcher s’est arrêté. En 1998, tous les projets routiers sauf 37 avaient été interrompus.

Une victoire remarquable ! Catastrophe évitée par la protestation physique. Grâce à des campagnes intelligentes et tactiques. Des gens unis, de chair et de sang, d’esprit et d’esprit, faisant obstacle à l’apocalypse. Mais cela a eu un coût. Ils étaient épuisés, physiquement, mentalement, spirituellement.

Le besoin viscéral d’Emma d’être poète ne pouvait plus être nié. Elle avait besoin et voulait cesser d’être militante et se recentrer sur l’écriture de poésie, le rêve de sa vie. Arrêter de faire campagne contre la destruction et commencer à créer à la place.

Arrêter l’oubli

La décision d’Emma de se concentrer sur la poésie n’était pas une extension de sa campagne. Son besoin d’écrire venait plutôt d’un besoin de donner un sens à tout cela. Pour témoigner de ce qui s’est passé. Pour arrêter l’oubli, pour elle-même comme pour n’importe qui d’autre. Philip Larkin a qualifié la poésie de décapage verbal et cela a trouvé un écho chez Emma. Oui, c’est ce qu’elle devait faire.

Son livre La ballade du mercredi jaune a été publié en décembre dernier, trente ans après Twyford Down. Elle ne se doutait pas, en l’écrivant, qu’il arriverait dans une nouvelle crise. L’actuelle incarcération des militants du climat, la criminalisation actuelle de la contestation. Sa poésie, comme toutes les œuvres durables, a tout un ensemble de résonances involontaires.

En regardant, Emma voit tout cela comme des vagues d’activité – d’activisme – d’action. Des vagues de personnes essayant de sensibiliser à la destruction de l’environnement. De nouvelles personnes prenant le relais de celles qui les ont précédées. Elle aime la façon dont le militant vétéran Tom Burke décrit la campagne comme un opéra, avec différentes personnes jouant leur rôle de différentes manières. Activistes, législateurs, ONG, entreprises, musiciens, auteurs, éducateurs, parents, tous se mélangent pour pousser au changement.

Qualifiée d’éco-terroriste et envoyée en prison au début des années 1990, Emma considère le récent changement de perception des problèmes environnementaux comme un progrès. Elle est encouragée par le fait que les poètes et les créatifs réagissent à la crise climatique, à la perte d’habitats et d’espèces, par l’écopoésie et l’écocritique. Comme l’anthologie de Neil Astley ‘Terre fracassante’ et l’anthologie de Kate Simpson, « Hors du temps : poésie de l’urgence climatique ». Simpson a soutenu que la poésie est galvanisante, « l’orateur – qu’il soit un orateur physique ou un narrateur silencieux – est capable d’entraîner les lecteurs dans un espace imaginaire et de rallier une réponse cardinale et immédiate ».

Même si les politiciens font tout ce qu’ils peuvent pour écraser notre capacité à protester, criminalisant les actions d’individus qui font tout ce qui est en leur pouvoir pour empêcher la destruction de la nature, il y a de l’espoir. Une vague de poètes se lève. Emma se tient parmi eux, regardant avec intérêt, avec une longue et dure expérience. Avec certitude que la poésie peut être une voix de clairon dans la lutte pour la justice climatique.

Podcast

• Pour écouter Emma sur le podcast Maman, la planète va-t-elle mourir avant moi ?veuillez consulter notre page de podcast.

Liens

Lectures complémentaires